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1 Que chaque maison, que chaque immeuble ait son numéro, cela semble aller de soi. Il
n’en  est  rien  ;  c’est  ce  que  nous  montre  l’ouvrage  d’A.T.  sur  la  numérotation  des
maisons et la conscription des âmes entreprises durant la deuxième moitié du XVIIIe s.
dans la partie occidentale de la monarchie des Habsbourg. Issu d’une thèse soutenue à
l’université de Vienne, le livre étudie l’émergence de ces techniques d’identification,
d’enregistrement et de classification – bref : de pouvoir et de gouvernement – qui ne
furent pas seulement pour les autorités de l’Ancien Régime un moyen de transformer
leurs  sujets  en  une  population  offerte  à  leur  regard,  donc  malléable  et  exploitable
(recrutement  de  soldats,  imposition),  mais  qui  marquent  également,  selon  Michel
Foucault, la naissance des sciences humaines modernes.
2 Le vrai but du livre n’est cependant pas de décrire ces techniques, mais d’en montrer la
mise en pratique en insistant sur ce que celle-ci a d’arbitraire, de non-familier, de non-
naturel (p. 20). Écrire l’histoire du numéro de maison signifie pour A.T. écrire l’histoire
de  quelque  chose  qui  ne  va  pas  de  soi  –  un  pari  relevé  avec  succès.  Il  déploie  le
panorama d’une  action concertée  des  autorités  en  signalant  les  multiples  obstacles
auxquels elle se heurte et les échecs qu’elle connaît. Donner à une maison un numéro et
l’enregistrer, cela veut dire d’abord produire un support de données (les tableaux dans
lesquels pourront être inscrits les maisons et sujets saisis), mais aussi décider en quelle
matière seront fabriqués les panneaux et quelle couleur on leur donnera – des décisions
déterminées par des critères de praticabilité et de coût, et soumises à de nombreuses
expérimentations. Ensuite, il faut déterminer une circonscription à partir de laquelle la
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numérotation peut être entreprise (la seigneurie, la paroisse, les juridictions locales ?)
et  –  question cruciale – il  faut définir  ce qu’est  une maison et  ce qu’est  un sujet  à
enregistrer. Une fois ces décisions prises, les problèmes sont encore loin d’être résolus.
Reste  à  employer  et  instruire  du  personnel  destiné  à  entreprendre  le  travail  de
conscription, à déterminer les itinéraires des équipes, à marquer les lieux visités pour
éviter qu’ils soient enregistrés deux fois. Si toutes ces tâches se résument à un travail
de planification, les facteurs imprévisibles qui ne manquent pas de surgir sont plus
difficiles à gérer : tantôt la pluie fait obstacle au travail des enregistreurs, tantôt les
fonctionnaires locaux refusent de collaborer. Il faut enfin compter avec les réactions
des sujets qu’il s’agit de compter et d’enregistrer. Les nobles, notamment, se refusent à
être inscrits dans les listes comme n’importe quel homme du peuple – qui, à son tour,
résiste parfois à l’entreprise en arrachant par exemple les panneaux mis en place. Les
réactions de la population ne se limitent toutefois pas à l’opposition. La présence des
enregistreurs est mise à profit pour formuler et transmettre des plaintes aux autorités,
et l’on s’approprie même le dispositif de la numérotation pour mieux désigner un bien
mis en vente. 
3 Dépeignant la  conscription des âmes et la  numérotation des maisons comme une «
machine » destinée à transformer le peuple en une donnée calculable (p. 173), A.T. en
décrit  surtout  les  freins  et  les  blocages.  Il  en  montre  les  lenteurs  ;  l’identification
précise des lieux et des personnes échoue souvent, produisant de nombreux « mélanges
» (Vermischungen, p. 188-201). Avec une abondance de détails, l’auteur met ainsi en
relief le caractère irréaliste, contingent et parfois ridicule de tous ces systèmes d’ordre
nés au XVIIIe s. et inspirés par l’« utopie » d’une société bien réglée (p. 219).
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